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Come tutte le estati, madre e figlia si preparano per trasferirsi nella loro casa al mare e, come ogni
anno, la meta tanto agognata viene subito odiata non appena raggiunta. Bagagli da preparare e
bagagli da disfare scandiscono il maniacale rituale, in cui viene incidentalmente coinvolto uno
scrittore di teatro, ben presto ipnotizzato dalla personalità dispotica e ossessiva della madre. Nel
monologare crudele sempre venato di una rabbrividente comicità, la protagonista infierisce sulla
figlia –vittima, ridotta ormai ai limiti dell’afasia, incapace di una qualsiasi forma di autonomia, e
sul povero scrittore la cui ultima pièce diventa uno degli argomenti delle sue deliranti dissertazioni.
Ma il bilancio esistenziale che emerge dalle pieghe di tanto egocentrismo è fallimentare: il fiume di
parole si rivela il mezzo per nascondere il baratro silenzioso della solitudine su cui è in bilico la
vita della Madre e la morbosità incestuosa del legame tirannico che la incatena alla Figlia. L’unica
via d’uscita sembra suggerita da quell’oggetto che la madre conserva dentro il baule di giunco: “un
povero oggetto quotidiano in cui si perpetua un ricordo di vitalità e di gioco nonostante tutto”.
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