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Un’Alcesti espressionista, dove si mette a nudo l’interiorità dei personaggi. Un continuo
ribaltamento di prospettive, una studiata confusione cui sono indotti i personaggi di questo
dramma fra i più ambigui di sempre. Vita e morte, verità e menzogna, fedeltà e infedeltà, luce e
buio, si annullano reciprocamente.  

L’Alcesti di Euripide si colloca, come suggerisce fantasticamente Dodds, in quella civiltà di
vergogna e di colpa, fortemente sessuofobica, in cui l’evoluzione della società e della religione,
aumentano innegabilmente, ansia e paura. Admeto viene travolto dal suo sogno di perpetuare
idealmente l’eros, anche dopo la morte; così come Alcesti è schiacciata dalla paura del tradimento.
«Io muoio per non aver osato tradire te e il mio sposo» dice Alcesti per voce della serva; Poco
importa, dunque, l’indagare se il suo sia stato un sacrificio d’amore o di riscatto: Alcesti muore
aspramente in preda a visioni terribili, tutt’altro che pacificanti, senza una parola di tenerezza,
gridando la più laica delle convinzioni: “chi è morto non è più niente”(v.381). In questo modo
smonta il sogno impossibile di Admeto, l’egocentrico ospitale socrano che non ha fatto i conti con
l’altra metà di tutto: con l’ebbrezza, con la follia, con l’inesorabilità della morte.

Admeto dovrà accettarla quell’ombra da cui fugge; dovrà sposarla con un vero e proprio rito
coniugale, violentato da Eracle, dal suo ospite, dal suo doppio, dalla maschera di Dioniso. Nella
regia di Pagliaro gli attori indossano maschere colorate, espressioniste, che appartengono
all’interiorità dei personaggi. Quando si scopre poi che Admeto ripete pari pari le stesse parole che
aveva pronunciato la Morte, oppure che coincidono con quelle di Alcesti alcune battute di Eracle,
ci si trova di fronte a un continuo ribaltamento di prospettive, a una studiata confusione cui sono
indotti i personaggi di questo dramma fra i più ambigui di sempre. Vita e morte, verità e
menzogna, fedeltà e infedeltà, luce e buio, si annullano reciprocamente. I protagonisti perdono
qualunque certezza e non riescono più a comprendere a chi davvero appartenga quella voce che gli
sta parlando.
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